272 GERARD DE NERVAL

Durant des intervalles d’entiére lucidité, Nerval compose alors ses ceuvres maitresses.
Aprés la publication de Lorely et des Nuits d’Octobre (1852), il évoque dans Sylvie les
souvenirs de son cher Valois (cf. p. 276-279) ; paru dans la Revue des Deux-Mondes en
1853, ce récit sera inséré dans les Filles du Feu (1854), recueil de nouvelles accompagnées
des sonnets des Chimeéres (cf. p. 274-275). 1l rédige en 1853 Aurélia (cf. p. 280), qui
paraitra en 1855 : c’est I’histoire de son amour, des obsessions qui ’ont suivi; de cette
tragique « descente aux enfers ». Aurélia s’achevait sur 1’espoir d’une rédemption ;
mais un dernier récit, Pandora (1853-1854) est beaucoup plus sombre dans sa seconde
partie ou régne I’angoisse.

Un matin de janvier 1855 on retrouva Gérard de Nerval pendu dans la rue de la Vieille-
Lanterne, prés du Chitelet ; cette mort tragique reste entourée de mystére, pourtant tout
porte & croire que le malheureux avait mis fin a ses jours (cf. p. 280, 1. 22).

La poésie nervalienne, qu’elle s’exprime en vers ou
en prose, doit ses résonances inimitables i ’extraordinaire
expérience vécue par 1’auteur. Pour Nerval « le réve est une autre vie » dans laquelle « /e
monde des Esprits s’ouvre pour nous ». La vie réelle et les souvenirs sont transformés par
le songe ; la mémoire du poéte devient en quelque sorte intemporelle : le passé individuel
se confond avec celui de I’humanité tout enti¢re et annonce un avenir mystique ; le destin
du poéte figure celui de I’ame humaine, coupable et punie mais espérant le rachat au terme
d’une série d’épreuves. Une mystérieuse correspondance s’établit entre le monde familier et
le monde surréel du réve : « Je ne sais comment expliquer que, dans mes idées, les évé-
nements terrestres pouvaient coincider avec ceux du monde surnaturel, cela est plus
facile a sentir qu’a évoquer clairement » ( Aurélia). Ainsi tout prend un aspect double :
une fleur, un baiser donné par une jeune fille, tout devient signe et symbole. Quelques mots
suffisent pour que le paysage se transforme, pour que le lecteur se sente transporté du
rivage de Naples ou d’une prairie du Valois « sur la lisiére des saintes demeures » (p. 277,
1. 41).

On congoit dés lors tout ce que la poésie symboliste (cf. p. 539) puis surréaliste devra
a Nerval. Mais le symbolisme et le surréalisme de Nerval sont absolument authentiques :
la vision de 1’au-dela n’est jamais chez lui un artifice littéraire. Il s’est efforcé en toute
simplicité, en toute humilité pourrait-on dire, de transcrire son expérience, de dominer
ce déferlement du réve en lui, et d’accéder a une nouvelle forme de connaissance par
I’analyse lucide des songes qui menagaient sa raison.

Du réel au surréel

SYLVIE préserve miraculeusement 1’équilibre entre les charmes simples de la vie
réelle et la fascination exercée par le réve. Nerval est partagé entre sa tendresse pour
Sylvie, la douce compagne de son enfance, et la mystérieuse séduction d’Adrienne, qui
se confond avec Aurélie-Jenny Colon. C’est le « poéme du souvenir et de ’adieu » (Kléber
Haedens) : souvenir de la jeunesse, du Valois, de la vie simple et tranquille ; adieu a
I’existence normale, au calme bonheur entrevu. Car le geste, le mot qui uniraient le poéte
a Sylvie et le rattacheraient a la terre des hommes, demeurent imnossibles, comme dans
un cauchemar. L’attirance magique d’Adrienne est la plus forte, Nerval va se perdre
dans le monde du réve.

LES CHIMERES nous font participer de fagon constamment allusive et symbolique
a ’expérience de Nerval. C’est la hantise mystique qui domine (retour des anciens dieux,
fusion de toutes les religions en une seule) a partir de souvenirs a demi-révés, comme
I’épisode italien d’Octavie, jeune Anglaise dont I’'influence apaisante a permis a Nerval
de repousser la tentation du suicide (cf. p. 274, v. 5-8, et p. 275).

Enfin AURELIA est la relation de cette expérience. Nous y lisons en clair ce qui
restait mystérieux et enveloppé dans les Chiméres : obsession de la faute, aspiration au
salut grace a la médiation d’Aurélia, émouvante communion avec toutes les souffrances
humaines, mysticisme unissant tous les mythes, toutes les croyances qui concernent la
purification des dmes ; mais a présent le syncrétisme religieux semble s’orienter surtout
vers le Messie chrétien et ’intercession de la Vierge Marie.
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L’art de Nerval Comment transmettre ce message ineffable ? Nerval
y est parvenu grice a un artd’une extréme pureté, et presque
immatériel. Les Chiméres atteignent parfois i la poésie pure : des vers comme « Rends-moi
le Pausilippe et la mer d’Italie » (p. 274) ou « Le pale Hortensia s’unit au Myrte vert »
(p. 275) résonnent en nous comme des formules magiques ; leur pouvoir de suggestion,
qu’il est presque impossible d’analyser, dépasse infiniment leur contenu intelligible.
Nous saisissons alors la vertu propre du langage poétique, qui est de nous faire accéder
a un autre univers, « au ciel antérieur ou fleurit la Beauté » (Mallarmé, p. 533, v. 32).
Dans Aurélia, certaines visions nous frappent par leur splendeur orientale et leur
mouvement Iyrique : « Ma grande amie a pris place & mes cdtés sur sa cavale blanche
caparagonnée d’argent... Et ses grands yeux dévoraient I’espace, et elle faisait voler dans
I’air sa longue chevelure imprégnée des parfums de 1’Yémen ». Mais la mélodie est
généralement plus discréte et la peinture moins colorée.

Dans Sylvie, pas de fulgurations, mais un charme subtil, continu, qui pénétre le lecteur
d’une douce et harmonieuse mélancolie; quelques taches de couleur, mais surtout
des demi-teintes, une atmosphére vaporeuse, celle du Valois, de Watteau, celle du passé,
des souvenirs et des songes. L’intimité des scénes rustiques et familiéres, du ceeur simple
de Sylvie, nous conduit insensiblement & une mystérieuse intimité avec le monde du réve :
on ne saurait imaginer alliance plus parfaite de la griace et de la délicatesse avec la
profondeur.

Fantaisie

On est d’abord séduit par la musique de cette romance et par la griace délicate de 1’évocation.
Mais I'intérét du poéme est plus profond : daté de 1831, publié pour la premiére fois en 1832,
il nous fait déja pénétrer dans le monde nervalien, ou le souvenir et le réve se confondent dans
I’aspiration & un paradis perdu. Cet air dont la magie transporte I’ame du poéte dans le passé, et
méme hors du temps, «c’est le chant d’Adrienne dans Sylvie » (Note de Nerval, 1853). On se
reportera donc, pour I’explication, au chapitre II de Sylvie, p. 276.

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart ! et tout Weber 2,
Un air trés vieux, languissant et funébre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens a ’entendre,

De deux cents ans mon dme rajeunit :

C’est sous Louis-Treize... — et je crois voir s’étendre
Un coteau vert que le couchant jaunit ;

Puis un chiteau de brique a coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une riviére
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.

Puis une dame, a sa haute fenétre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...
Que, dans une autre existence, peut-étre 3,
J’ai déja vue — et dont je me souviens *!

— 1 Noter le rythme de valse de ce vers. — viendra pour Nerval une véritable obsession
2 Prononcer Weébre, a I'allemande. — 3 La (cf. p. 281, 1. 42-56). — 4 Ainsi se fondent
croyance, orphique et pythagoricienne, a la souvenirs, réves, et réminiscences de vies
métempsycose (réincarnation des ames) de- antérieures (cf. Baudelaire, p. 436).
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ADRIENNE

L’auteur de SyLVIE est amoureux d’une actrice, Aurélie, qu’il va admirer chaque soir
au théatre. Une nuit, la lecture d’un entrefilet de journal (« Féte du bouquet provincial »)
éveille en lui « un écho lointain des fétes naives de la jeunesse », dans ce pays du Valois
resté cher a son cceur. Il évoque alors cette ronde charmante devant un chateau ancien :
mais insensiblement ’atmosphére change, avec la lumiére, et la scéne se charge d’un symbo-
lisme mystérieux et poétique (chapitre 11). Est-ce bien un souvenir ? NERVAL lui-méme, au
début du chapitre suivant, nous parle d’un « souvenir a demi-révé » et il ajoute : « Cet
amour vague et sans espoir, congu pour une femme de théitre..., avait son germe dans le
souvenir d’Adrienne, fleur de la nuit éclose & la pale clarté de la lune... Aimer une rel;-
gieuse sous la forme d’une actrice !... et si c’était la méme ! — Il y a de quoi devenir fou ! »

J e me représentais ! un chiteau du temps de Henri IV 2, avec ses
toits pointus couverts d’ardoises, et sa face rougeitre aux encoignures
dentelées de pierres jaunies, une grande place verte encadrée d’ormes
et de tilleuls, dont le soleil couchant pergait le feuillage de ses traits
enflammés °. Des jeunes filles dansaient en rond sur la pelouse en
chantant de vieux airs transmis par leurs méres, et d’un francais si
naturellement pur, que I'on se sentait bien exister dans ce vieux pays
du Valois, ou, pendant plus de mille ans, a battu le ceeur de la France.

J'étais le seul gargon dans cette ronde, ou j’avais amené ma compagne
toute jeune encore, Sylvie*, une petite fille du hameau voisin, si vive
et si fraiche, avec ses yeux noirs, son profil régulier et sa peau légérement
hélée!... Je n’aimais qu’elle, je ne voyais qu’elle, — jusque-1a 5! A peine
avais-je remarqué, dans la ronde ou nous dansions, une blonde, grande
et belle, quon appelait Adrienne. Tout d’un coup, suivant les régles
de la danse, Adrienne se trouva placée seule avec moi au milieu du
cercle. Nos tailles étaient pareilles. On nous dit de nous embrasser,
et la danse et le cheeur tournaient plus vivement que jamais. En lui
donnant ce baiser, je ne pus m’empécher de lui presser la main. Les
longs anneaux roulés de ses cheveux d’or ¢ effleuraient mes joues. De ce
moment, un trouble inconnu s’empara de moi’. — La belle devait
chanter pour avoir le droit de rentrer dans la danse. On s’assit autour
d’elle, et aussitdt, d’une voix fraiche et pénétrante, légérement voilée,
comme celle des filles de ce pays brumeux, elle chanta une de ces
anciennes romances pleines de mélancolie et d’amour, qui racontent
toujours les malheurs d’une princesse enfermée dans sa tour par la
volonté d’un pere qui la punit d’avoir aimé. La mélodie se terminait a
chaque stance par ces trilles ® chevrotants que font valoir si bien les
voix jeunes, quand elles imitent par un frisson modulé la voix tremblante
des aieules.

dique le ton ? — 6 Cf. Myrtho, v. 4 (p. 275). —
7 Cf. p. 274, v. 10. — 8 Battements de voix

— 1 A-t-on vraiment [’'impression d’un
souvenir? — 2 Dans la mesure ou ce chateau
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A mesure qu’elle chantait, I’ombre descendait des grands arbres, et
le clair de lune naissant tombait sur elle seule °, isolée de notre cercle
attentif. — Elle se tut, et personne n’osa rompre le silence. La pelouse
était couverte de faibles vapeurs condensées, qui déroulaient leurs blancs
flocons sur les pointes des herbes. Nous pensions étre en paradis !°. —
Je me levai enfin, courant au parterre du chiteau, ou se trouvaient des
lauriers, plantés dans de grands vases de faience peints en camaieu ''.
Je rapportai deux branches, qui furent tressées en couronne et nouées
d’un ruban. Je posai sur la téte d’Adrienne cet ornement, dont les
feuilles lustrées éclataient sur ses cheveux blonds, aux rayons paéles

40 de la lune. Elle ressemblait a4 la Béatrix de Dante, qui sourit au pocte

errant sur la lisiére des saintes demeures 2.

Adrienne se leva. Développant sa taille élancée, elle nous fit un salut
gracieux, et rentra en courant dans le chiteau. — C’était, nous dit-on,
la petite-fille de 1’un ‘des descendants d’une famille alliée aux anciens
rois de France ; le sang des Valois coulait dans ses veines. Pour ce jour
de féte, on lui avait permis de se méler & nos jeux; nous ne devions
plus la revoir 13, car le lendemain elle repartit pour un couvent ou elle
était pensionnaire.

Quand je revins prés de Sylvie, je m’apergus qu’elle pleurait. La

so couronne donnée par mes mains a la belle chanteuse était le sujet de

ses larmes. Je lui offris d’en aller cueillir une autre, mais elle me dit
qu’elle n’y tenait nullement, ne la méritant pas. Je voulus en vain me
défendre, elle ne me dit plus un seul mot pendant que je la reconduisais
chez ses parents.

Rappelé moi-méme a Paris pour y reprendre mes études, j’emportai
cette double image d’une amitié tendre tristement rompue, — puis
d’un amour impossible et vague, source de pensées douloureuses que la
philosophie de collége était impuissante a calmer.

La figure d’Adrienne resta seule triomphante, — mirage de la gloire

60 et de la beauté, adoucissant ou partageant les heures des sévéres études.

Aux vacances de l’année suivante, j’appris que cette belle a peine
entrevue était consacrée par sa famille & la vie religieuse '*.

~ Le sens apparent. Retracez les étapes de ce petit drame,; commentez en particulier les § 3 et 5.

~ Le sens symbolique. a) A quels signes décelez-vous que la scéne a aussi un autre sens, plus profond ?
- b) Dégagez ce sens symbolique a la lumiére de cette formule de NERVAL qualifiant Adrienne et Sylvie : « L'une
était I'idéal sublime, I'autre la douce réalité » ; —¢) Commentez de ce point de vue la transformation du paysage
pendant qu'Adrienne chante.

~ Etudiez 'art avec lequel NERVAL a fondu le souvenir sentimental et les suggestions symboliques.

® Groupe thématique. La place du réve dans les extraits de NErvaL, p. 271-281 ; ses rapports avec
le souvenir.

~ Commentaire composé : [. 9-34. Le poéme en prose : de la réalité a la suggestion paradisiaque.

~— 9 Ainsi éclairée, la figure d’Adrienne devient en quoi cette phrase constitue le sommet du

est réel, c’était celui de Mortefontaine. — 3 Cf.
Fantaisie (p. 273). — 4 Cf. p. 272. — 5 Qu’in-

sur I’avant-derniére note d’une phrase musi-
cale, pour enjoliver la mélodie.

irréelle et fascinante, comme une apparition. — passage. — 13 Apprécier le ton, et le contraste
10 Expliquer cette impression et sa valeur avec l’explication qui suit. — 14 Cf. p. 274,
Symbolique. — 11 Ton sur ton. — 12 Montrer v. 14 : «les soupirs de la sainte. »
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